縣里要上一個工業(yè)項目，請來了省市的各路專家，幫做申報評估前的準備。
來客多鴻儒，自是要招待。但上級有規(guī)定，不可大吃大喝，便將酒宴安排在縣政府的機關食堂。林縣長和主管工業(yè)的杜副縣長陪同。
客人如約而至。酒過三巡，場面似乎有些冷清。杜副縣長搶過服務員手中的酒瓶，又挨個將杯子斟滿，說我講個笑話，笑話里含著謎面，哪位揭了謎底，這一杯我認罰；但若誰都猜不出，就得大家同樂了。杜副縣長是個段子高手，不僅收集廣泛，且擅自編，還頗具表演天賦，隨便一個笑話，經他添油加醋地一講，就另有一番味道。
那天，他講的笑話素中含葷、雅俗共賞，酒桌上的氣氛果然立時被撩撥起來。一杯酒過后，北方大學一位主攻生態(tài)環(huán)保的教授要服務員送上五只酒杯，并一一斟上白酒，說這五杯合在一起，也不差杜縣長的一杯。我這就到門外去，隨便諸位動過哪杯，我回來，若猜不準，這五杯我一并飲凈。若猜準，那這杯酒可就得誰動的杯子誰代飲了。這個玩法新奇。杜副縣長立即說，好，請教授離席，我一定讓你干下這一杯，不然我虧死啦！
眾人大笑，教授起身，杜副縣長就在那一瞬間晃了晃其中的第四杯，未待教授走到門旁，已將他扯回。教授五只杯子依次聞過，毫不猶豫地將第四只杯子單獨放在一旁。眾人面面相覷，驚愕莫名。大家是眼睜睜地看著教授轉身時杜副縣長動的杯子，若能見，除非他腦后長了眼睛。
來賓中有人不服，再試，并強調教授這次一定要到門外去。教授又贏，并劍指林縣長，說父母官不可光看熱鬧，你一試如何？林縣長小有猶豫，說，好，試就試，大不了一醉方休。教授一如前例，斟過酒再次轉身。此游戲一而再，再而三，此番且是主陪的一縣之長親自應戰(zhàn)，氣氛自然空前熱烈。教授再試，竟又是一箭中的。林縣長沒再猶豫，端起滿登登的酒杯。杜副縣長忙攔阻，說林縣長“三高”，大夫一再叮囑，堅決禁酒，這杯我替林縣長喝下如何？教授笑說，愛護領導是我們大家的共同職責，不知林縣長抱恙，是我冒犯。可我也知道社會上早有段子，說酒桌上一定要小心會說葷素小段的。此言一出，滿堂哄笑。教授又說，要說“三高”，這桌上誰不高？即便林縣長不能一飲而盡，感情淺舔一舔，總還是應該的吧。林縣長聞言，果然將酒杯送到嘴邊，輕輕抿了一下，笑說，教授兄臺也不必激我。能請各位專家百忙之中前來，是我們這偏遠小縣的榮幸。不就是一杯薄酒嘛，普天之下，誰不知舔一舔的后面，才是要害。一言落地，眼見林縣長仰脖傾杯，不帶一點兒含糊地將那一杯酒一口喝下。在眾人的叫好聲中，杜副縣長狠狠地瞪了服務員一眼，那女孩臉一紅，悄然退下了。
事后某天，杜副縣長找林縣長匯報工作，專家們對縣里申報前期的準備工作很滿意，并提出了一些寶貴意見。大事說畢，杜副縣長見林縣長高興，便又說起那天酒桌上的事，專家們一直念念不忘那天酒桌上的玩笑，逼著讓教授交代魔術后面的訣竅。教授被逼不過，一直到上高速路口前才把謎底亮出來。
縣長您猜，是誰幫他搗的這個鬼？林縣長笑問，不會就是你吧？杜副縣長搖頭大笑，說冤死了冤死了，我要是參與搗鬼還敢讓您喝下那么一大杯，我不知道咱家嫂子對您的禁酒令比大夫們嚴厲一百倍呀。林縣長問，那是誰？杜副縣長說，真是讓人做夢都想不到，竟是咱們機關食堂里的那個服務員。進餐廳前，教授已備著酒桌上可能會有人競技拼酒，就事先向那小丫頭做了叮囑，說我一會兒若表演，你務必幫我一下。也不是什么高難動作，誰動了第幾只杯子，你只暗中向我眨幾下眼睛就行。您看看，事情原來這么簡單。林縣長說，其實舞臺上的魔術都很簡單，關鍵就是能不能讓人想不到、猜不破。
杜副縣長想了想，又說，只是我看那個小丫頭得給她換換崗了，不過是個臨時工，怎么連誰是主誰是客都犯迷糊，還暗中幫著外人使壞呢。林縣長卻大不屑地搖頭說，不過是個玩笑，怎么還用上了使壞這個詞兒？我倒看那個孩子不錯，進退得體，周到細致。哪天有機會，你跟食堂主任打聲招呼，讓以后多給這個孩子機會，鍛煉鍛煉。杜副縣長怔了怔，忙說，是得多鍛煉。還是縣長大度，宰相肚里能撐船。
杜副縣長離去，林縣長搖頭竊笑。其實，那天酒杯一碰唇，他已破解了玄機。那滿滿的一杯子，原來全是水，誰知道服務員是什么時候換下來的呢。