文 | 李厚辰
與互聯(lián)網(wǎng)激烈共存的時期，對各個大型企業(yè)的批判早已經(jīng)汗牛充棟。
數(shù)不清的企業(yè)內(nèi)部郵件和聊天記錄截圖，展示著其內(nèi)部的壓抑和混亂；高強度的加班文化，大小周等破壞雙休日的制度也大規(guī)模向社會溢出；“困在系統(tǒng)里”等文章揭示著對勞工階層的壓抑；大量普通市民也經(jīng)歷了各種互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)的“突然死亡”，而AI也是最近好萊塢罷工的主要原因之一，從今年下半年開始慘淡的影視市場，可能也能讓大家直接體會互聯(lián)網(wǎng)帶來的陣痛。
對于互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)形態(tài)的批評，已經(jīng)很難再有新意了，但問題似乎也沒有找到緩解的方向。
但對個案的深度挖掘還是可以提供很多洞察。新書《履單》就對亞馬遜在美國的運營狀況，進行了一種全景式的描寫。
亞歷克·麥吉利斯 著
中文譯本的宣傳語“無所不有”與“一無所有”，尖銳地刺破了我們生活的現(xiàn)狀?；ヂ?lián)網(wǎng)企業(yè)的確給很多人的生活帶來“無所不有”的景象，但實際上，大部分人在面臨變動時其實“一無所有”。
讀完《履單》，我們可以在其中窺見這個巨大企業(yè)對美國方方面面的影響，并從中綜觀一種互聯(lián)網(wǎng)的“特征”，或許能找到一些新的理解，和一些新的應對方式。
01.
超級實體
從勞工的角度、雇員的角度、消費者的角度，都可以分別看到互聯(lián)網(wǎng)對我們生活產(chǎn)生的影響。從整體的角度會稍微難一點，不過這很重要，因為從整體上理解企業(yè)，才能更好地理解我們與互聯(lián)網(wǎng)齟齬間摩擦和痛苦的來源。
有一個比喻大家或許聽過，即一個超大型企業(yè)，其本身就像一個國家，我想這是比喻這個企業(yè)的權(quán)力，多元化運營，調(diào)動資源的廣泛和對社會無遠弗屆的影響。
不過這個比喻還是有點粗暴，可能只能有一個模糊的“大”的意味。恰恰是對比政府和企業(yè)的區(qū)別，能讓我們通過他們的差異，更好地理解互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)的特征。當然，這里的政府泛指一個現(xiàn)代政府，并不特指任何國家。
其一是責任的差異，現(xiàn)代政府是一個福利政府，對其國民承擔無限連帶責任，也就是說，無法因為財政資金缺乏，而將一個人“開除國籍”，來確保剩下的人可以獲得足夠的福利。
但相反，企業(yè)卻可以，企業(yè)為作為整體的總利潤服務，而政府不追求這個。這里并不涉及孰優(yōu)孰劣的對比，只是說出它們的不同。政府財政一大部分由企業(yè)稅收得來，如果企業(yè)不為它們的收入和利潤負責，而為支出負責，恐怕政府的財政也要出問題。
從這個角度上，企業(yè)和政府是完全相反的超級實體。政府的剛性是支出項，大國政府都海量負債，以完成基本的支出，不管是雇員、養(yǎng)老保險、民生支出；而企業(yè)的剛性是收入和利潤，“降本增效”實施起來毫不手軟。企業(yè)的虧損不像政府的赤字，維持的不是支出穩(wěn)定，而是營收規(guī)模的擴大。所以只要收入規(guī)模不斷擴張占領(lǐng)市場份額，虧損規(guī)模擴大對很多互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)都不會是問題。
《社交網(wǎng)絡(luò)》
有意思的地方在這里。在這個視角下，企業(yè)都是瘋狂而貪婪的巨獸，而政府是保護民眾的白衣騎士嗎？恐怕并非如此，我們可以審視一下行政權(quán)的屬性，行政權(quán)擁有支出的剛性，而它的主要收入都來自商品流通規(guī)模的擴大（消費稅）和企業(yè)與個人收入的擴張（所得稅）。
在某種意義上，行政權(quán)與企業(yè)擁有共同的利益，所以我們能看到某些地方有對企業(yè)的官方支持，提供政策，減免稅收，匹配貸款?？梢姡姓?quán)與大型企業(yè)構(gòu)成的這種緊密的合作關(guān)系，并不是一個“既得利益者聯(lián)盟”，而就是今日社會運轉(zhuǎn)的基石。
政府和企業(yè)還有一個關(guān)鍵不同，政府大多是“在地”的，即政府的主要稅源在本地，其主要支出也是在本地，政府在本地做到收支平衡即可。而企業(yè)的收入來源于其市場，成本來源于其產(chǎn)地，利潤集中在其運營的中心城市或總部，從大航海時代開始，財富的爆發(fā)和不平等就由此產(chǎn)生。
我們都知道，很多企業(yè)為了削減最終的所得稅而將其注冊在一些“避稅天堂”，為了控制其生產(chǎn)成本而不斷將生產(chǎn)基地搬遷到更便宜的地區(qū)。
《美國工廠》
對于一個特定的地方，互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)的需求往往非常單向度。《履單》中有一個例子，亞馬遜在美國一偏遠小城市建立自己的數(shù)據(jù)中心，該市政府還以為引進了國際大企業(yè)，最后卻發(fā)現(xiàn)，這個巨大的數(shù)據(jù)中心對拉動當?shù)鼐蜆I(yè)和消費幾乎沒有作用。
它僅僅需要非常少的人進行維護，且需要的專業(yè)技能幾乎都出差來此地，對本地就業(yè)拉動近乎為零。另外，數(shù)據(jù)中心并不產(chǎn)生營業(yè)額和利潤，還讓當?shù)赜秒姰a(chǎn)生了巨大負擔和成本。
在這個例子中，地方行政權(quán)力成為企業(yè)的“受害者”，大型互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)甚至將政府“玩弄”于股掌?？鐕笮推髽I(yè)組織與政府間的張力，不僅僅在互聯(lián)網(wǎng)時代才出現(xiàn)，但互聯(lián)網(wǎng)確實賦予了其不同的內(nèi)涵。
大型企業(yè)這樣一種“超級實體”，對營收強烈的進取和極端的分工和優(yōu)化，會讓身處其中的人，或是它們的供應商，與其合作的政府，都感受到強烈的拉拽。互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)將不同的主體拉入它巨大的系統(tǒng)內(nèi)部，不過它不需要你的全部，只需要你組成它的一小部分，以它最需要的周期和方式。
02.
營收的極限優(yōu)化
與任何傳統(tǒng)企業(yè)相較，包括像蘋果和特斯拉一樣的新型生產(chǎn)企業(yè)、互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)，或者是像短視頻這樣的純線上平臺，像亞馬遜這樣基于線下實體電子商務的平臺，它們都有遠超于其他企業(yè)的“敏捷性”。
我們完全可以想象，短視頻平臺上的推薦算法的更新迭代速度是驚人的，甚至有可能是即時的，以用戶的停留時長作為絕對的指標（相當于營業(yè)額）。推薦算法不斷隨著用戶的行為而改變，甚至推薦算法的改變本身由AI完成，但對中小型的內(nèi)容創(chuàng)作者，則可能是內(nèi)容流量的突然波動，甚至直接導致其生命周期的短暫。
在外賣和打車軟件上我們同樣知道這個現(xiàn)象，即隨著算法對路線的不斷優(yōu)化，騎手和司機的訂單完成時間不斷縮小，就像一個不斷勒緊的緊箍咒。
在亞馬遜這樣的電商平臺，這種優(yōu)化更系統(tǒng)。作為以“貨物送達時效”為生命線的電商企業(yè)，平臺不斷在銷售轉(zhuǎn)化率與響應時效、利潤間進行平衡，更改著商品推薦的規(guī)則，而在另外一頭是因為完全無法匹配這樣的優(yōu)化被絞死的傳統(tǒng)渠道、傳統(tǒng)廣告業(yè)，和奔波在物流巨大環(huán)節(jié)上的工人。
《瞬息全宇宙》
這些企業(yè)繼承著互聯(lián)網(wǎng)的邏輯與思考方式，這就是互聯(lián)網(wǎng)的文化，被《從0到1》或《增長黑客》這樣的書籍所代表的，有著對數(shù)據(jù)與增長本身的極限追求，對業(yè)務實質(zhì)、使命、合理性的漠視。
它們的業(yè)務都以各種數(shù)據(jù)模型彼此緊緊咬合，企業(yè)就像一臺龐大而精密的儀器，上面有無數(shù)的按鈕和把手。這些企業(yè)就像煉金術(shù)士，不斷在各種細處進行優(yōu)化，設(shè)計復雜的KPI系統(tǒng)和內(nèi)部評價方式，并緊密監(jiān)控進行敏捷的調(diào)整和優(yōu)化。
但在數(shù)據(jù)模型中1%的調(diào)整，也許就是一個地方用電負荷的崩潰，千百萬人額外的加班，或是失業(yè)，乃至幾座美國城市財政的崩潰?？墒橇硪环矫妫@1%的調(diào)整，可能會讓企業(yè)的表現(xiàn)貼近或超越券商對財報預計的1個百分點或2個百分點，帶來百億美元的市值增長。
更值得注意的，是這種調(diào)整的頻繁。企業(yè)因為經(jīng)營進行調(diào)整，但因為其外部性而產(chǎn)生好的或壞的影響，無論如何都不算新聞。但傳統(tǒng)的生產(chǎn)型企業(yè)，就算是蘋果和特斯拉，也有相當?shù)拈L期計劃性，以月甚至以季度為單位安排一切。而互聯(lián)網(wǎng)因為其虛擬化的敏捷特征，可以以天為單位變換自己的政策，甚至更快。
大家或許有實際經(jīng)歷的是ChatGPT上線后因為擁擠的原因，頻繁變化的等待時間和付費版的配額。甚至在更成熟的產(chǎn)品上都是如此，想想埃隆·馬斯克在收購推特后迅速帶來的改變，到現(xiàn)在，連域名和名字都變了。
這些都還是面向用戶可感知的改變，可以想象在企業(yè)內(nèi)部，或面對它們的供應商和相關(guān)產(chǎn)業(yè)鏈，變化可以多么頻繁和劇烈。
《社交網(wǎng)絡(luò)》
這些企業(yè)延續(xù)硅谷的創(chuàng)業(yè)基因，企業(yè)內(nèi)部的一切就是為了敏捷和變動而準備，作為虛擬化的互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)，變動對于其成本也沒有根本的影響。但對于投入錢買了一部車運營網(wǎng)約車的司機，為了電商貸款備貨的企業(yè)，或是給互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)提供了土地和稅收的政府，卻很難跟上這樣的變動節(jié)奏。
這并不是因為貪婪或者詭計，技術(shù)的敏捷性具有一種“先天”的優(yōu)勢，因為互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)變動的邊際成本很低，因此企業(yè)會將這種靈活性逼到極限。反映在其雇員身上，就是加班的時長；反映在供應商，就是不斷提高和變化的要求。
在企業(yè)內(nèi)部，敏捷性的提升因為技術(shù)而邊際效應平緩，但對個人和其他主體，敏捷性的提升卻讓其承擔的邊際成本不斷增加，這當然是不公平的。
03.
成本的轉(zhuǎn)移
這其中有一種成本的轉(zhuǎn)移存在，在合同之外靈活的地方，無法被語言概括進入用戶協(xié)議和勞務協(xié)議的部分。
游戲逐漸變?yōu)樗^“服務型游戲（即更快速的開發(fā)，并在開發(fā)后頻繁更新）”，實際上是用戶成為測試員和產(chǎn)品經(jīng)理角色；App層出不窮的新功能（甚至新app，例如流星般劃過的Threads），用戶需要不斷學習和適應系統(tǒng)的規(guī)則；員工在不同分工上巨量的工作，不斷變換的KPI體系。
追求穩(wěn)定預期的個人，在被逼迫適應一種嶄新的節(jié)奏，并承擔這部分成本。
還有另一部分更不容易見到的成本。根據(jù)《履單》提供的數(shù)據(jù)，亞馬遜在2020年疫情最嚴重的時候，逆勢上漲，并在1-10月在全球增加42.5萬名員工，以處理龐大的訂單量。
百業(yè)凋敝時，互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)們風景獨好。其實疫情三年，互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)的市值普遍高速上漲，呈現(xiàn)出與時代底色不同的氣質(zhì)。這里面當然有一種不公平，不過這又是一種不那么容易直接批判的不公平，因為我們每個人都是這些產(chǎn)品和服務的受益者，因為這些企業(yè)才有“靈活就業(yè)”的可能和機會，在支撐就業(yè)率的方面，互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)確實居功至偉。
這是腦體分工的終極形態(tài)，或許可以說是層級隔絕的分工，企業(yè)CEO要求凈利率提高2%的目標，對他的成本是腦力和會議，到電商部門要將用戶轉(zhuǎn)化率提高5%，就開始產(chǎn)生大量實際的工作量。如果到供應商，可能就是降價所需要真金白銀的成本。如果再下達一級，電商運營人員和物流人員就會立即產(chǎn)生工作量的聚集。
《社交網(wǎng)絡(luò)》
可以想象，在中心城市，即便付出成本，這樣的優(yōu)化是可能的。但離開中心城市，在人力資源、物流資源無法匹配的地方，這些成本的邊際性都會更加放大，直到徹底不可能，成為被這個體系拋棄的廢土。當然樂得清凈，也就被排除在這樣財富分配之外，互聯(lián)網(wǎng)加速小城鎮(zhèn)的衰退，是《履單》的重要主題。
互聯(lián)網(wǎng)這個龐大的虹吸體系，讓更少人可以創(chuàng)造更多價值，讓另一些價值可以被其他人或機器快速替代，讓遠離市場和技術(shù)核心的區(qū)域被快速拋棄。
互聯(lián)網(wǎng)無疑在加速貧富差距、城鄉(xiāng)差距，讓社會分化得更厲害。這又帶來政治上的困境，被拋棄的族群聚集在極右翼的旗幟下，以“不公”的名義動員起來，但憤怒是很難控制的一種情緒，會近乎無目標地釋放，帶來巨大的破壞。
因此這并不是一個道德問題，互聯(lián)網(wǎng)就是商業(yè)邏輯被賦予極端的靈活和敏捷性后，創(chuàng)造出來的終極形態(tài)。它極端強大，創(chuàng)造了便利、娛樂、財富、就業(yè)，以過去的產(chǎn)業(yè)從未有過的規(guī)模和速度，我們根本不可能想象離開這些，該如何生活，社會又該如何維持。
但在這個真實的“繁榮”中，社會被施加了巨大的壓力，也帶來了嚴重的社會分化和衍生問題。設(shè)想問題的解決方式變得迫切。
04.
人的社會的邊界
《社交網(wǎng)絡(luò)》
不過當我們理解了互聯(lián)網(wǎng)的特點后，設(shè)想問題的解決倒不是特別困難，因為互聯(lián)網(wǎng)本身極端的敏捷性是很難被控制的，個人、組織想要跟上這樣一個龐大組織的節(jié)奏幾乎不可能。但技術(shù)終歸由人控制并由人管理，屬于人的邊界就格外重要。
強制的勞動時長管理制度前所未有的重要，勞動者的法律地位問題需要更加剛性的邊界，各國都在建立最低15%的企業(yè)所得稅聯(lián)盟，也是應對技術(shù)性利潤轉(zhuǎn)移和避稅的有效方法。
在思考這個問題的過程中，我開始逐漸理解歐盟對互聯(lián)網(wǎng)法規(guī)的態(tài)度。過去，歐盟嚴格的互聯(lián)網(wǎng)控制總被當作是歐盟錯失互聯(lián)網(wǎng)商業(yè)浪潮后，一種小肚雞腸的報復，或者是一種文化上的守舊。
歐盟正在推出史無前例的《Digital Services Act》（數(shù)字服務法），將在2024年2月17日生效，將對所有互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)，尤其是大型互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)帶來深遠影響。這在歐盟對用戶隱私和選擇權(quán)關(guān)注的基礎(chǔ)上，進一步探索法規(guī)和用戶行為如何可以剛性地反過來影響互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)。
其實在與互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)的抗爭中，不管是英國Uber司機，還是美國的UPS物流人員等，也都通過非常傳統(tǒng)的工會手段改善了其條件，這不是一個不可解決的問題。不管中間有多么強烈的技術(shù)壁壘，這還是一個運行在人與人之間的契約社會。