鳳凰網(wǎng)科技 簫雨
核心提示:
1.安于現(xiàn)狀不是馬斯克的本性,他要時(shí)刻保持“戰(zhàn)斗狀態(tài)”,當(dāng)時(shí)恰好擁有了100億美元資金
2.早在20多年前,馬斯克就想把X打造成萬能應(yīng)用
3.兒子的變性刺激了馬斯克,他想消滅推特上的覺醒思想
4.“推特需要一條會(huì)噴火的龍”。馬斯克火速解雇推特CEO
世界首富埃隆·馬斯克(Elon Musk)的授權(quán)自傳《埃隆·馬斯克傳》即將在本月中旬出版。外媒今天提前曝光了這本書的摘錄,披露了馬斯克去年以440億美元收購?fù)铺乇澈蟮恼鎸?shí)故事,使得外界能夠一窺這位商業(yè)巨子是如何做出職業(yè)生涯中最令人驚訝又最具爭議的決定的。
以下是文章主要內(nèi)容:
時(shí)鐘撥回到2022年4月。那時(shí),埃隆·馬斯克(Elon Musk)旗下各項(xiàng)事業(yè)進(jìn)展得出奇順利。
特斯拉的股價(jià)在五年內(nèi)上漲了15倍,助其市值超過了排名其后的九家汽車公司的市值總和。SpaceX在2022年第一季度向軌道發(fā)射的載荷質(zhì)量是所有其他公司和國家總和的兩倍。它的“星鏈”衛(wèi)星剛剛成功創(chuàng)建了一個(gè)私有互聯(lián)網(wǎng),為包括烏克蘭在內(nèi)的40個(gè)國家的50萬用戶提供網(wǎng)絡(luò)連接。
馬斯克
只要馬斯克安于現(xiàn)狀,他就會(huì)在2022年迎來輝煌的一年。但是,這不是他的本性。
難以擺脫的戰(zhàn)斗狀態(tài)
希馮·齊里斯(Shivon Zilis)為馬斯克管理著腦機(jī)接口公司Neuralink,她還通過體外受精的方式為馬斯克生了一對(duì)雙胞胎。
2022年4月,齊里斯注意到馬斯克躁動(dòng)不安,就像一個(gè)游戲沉迷者一樣,即便是獲勝了還無法自拔。于是,她就勸告馬斯克:“你不必時(shí)刻處于戰(zhàn)斗狀態(tài)。難道你在戰(zhàn)斗時(shí)會(huì)感到更舒服嗎?”
“這屬于我的默認(rèn)設(shè)置的一部分。”馬斯克回答道。他還對(duì)其自傳作者沃爾特·艾薩克森(Walter Isaacson)表示:“我一直都想把籌碼重新推回到桌子上,玩下一關(guān)游戲。”
巧合的是,就在馬斯克處于這段“令人不安”的成功時(shí)期時(shí),他行使了一些即將到期的股票期權(quán),這讓他擁有了大約100億美元的現(xiàn)金。“我不想把錢放在銀行里,所以我問自己喜歡什么產(chǎn)品,這是一個(gè)簡單問題,答案是推特?!瘪R斯克說。
其實(shí),那年1月,他已秘密地告知他的私人財(cái)務(wù)管家賈里德·伯查爾(Jared Birchall):開始購買推特股票。
X情結(jié)
早在20多年前,馬斯克就創(chuàng)辦了一家名為X.com的公司。當(dāng)時(shí),他想把它打造成一個(gè)“萬物應(yīng)用”,可以處理一個(gè)人的所有金融交易和社交關(guān)系。
后來,X.com與彼得·蒂爾(Peter Thiel)聯(lián)合創(chuàng)建的支付服務(wù)PayPal合并。那時(shí),馬斯克極力主張把X.com作為合并后公司的名字。但是,他的新同事們對(duì)此表示反對(duì)。他們認(rèn)為,PayPal已經(jīng)成為一個(gè)值得信賴的品牌名稱,擁有類似于推特的友好感覺,而X.com這個(gè)名字則會(huì)讓人聯(lián)想到低級(jí)網(wǎng)站,這種網(wǎng)站是你不愿在一個(gè)禮貌的公司里談?wù)摰摹?/p>
馬斯克與泰爾
最終,馬斯克被驅(qū)逐出了PayPal。但是直到今天,他依舊對(duì)于X這個(gè)品牌名稱堅(jiān)信不疑?!叭绻阒幌氤蔀橐粋€(gè)小眾公司,PayPal是一個(gè)更好的名字。但是如果你想接管世界金融體系,那么X就是更優(yōu)選擇?!彼硎?。
在他看來,推特這個(gè)名稱同樣過于小眾和講究。他開始買入推特股票就為了實(shí)現(xiàn)最初的X夢(mèng)想?!巴铺乜梢赃€原X.com本該有的樣子,在此過程中我們還可以協(xié)助挽救言論自由。”馬斯克在去年4月表示。
兒子變性的刺激
與此同時(shí),馬斯克越來越擔(dān)心另一種危險(xiǎn),也就是他所稱的“覺醒思想病毒”。覺醒文化指的是2010年代以來美國人對(duì)有色人種、同性戀社群和女性身份認(rèn)同的左翼政治運(yùn)動(dòng)。
他認(rèn)為,這種病毒正在感染美國。馬斯克表示,覺醒思想病毒從根本上來說是反科學(xué)、反美德、反人類的。他曾嚴(yán)肅地對(duì)其自傳作者艾薩克森說:“除非覺醒病毒被阻止,否則人類將永遠(yuǎn)不會(huì)成為多行星物種?!?/p>
馬斯克的這種反覺醒情緒,一定程度上與其長子澤維爾(Xavier)的變性決定有關(guān)系。那時(shí),澤維爾只有16歲。
澤維爾曾試圖瞞著馬斯克,把變性決定告訴了他的嬸子(弟弟金巴爾的妻子)?!皨?,我是變性人,我現(xiàn)在叫詹娜(Jenna),別告訴我爸爸?!彼?dāng)時(shí)給嬸子發(fā)短信時(shí)說。
馬斯克變性“女兒”詹娜
當(dāng)馬斯克發(fā)現(xiàn)后,他對(duì)于這件事總體上持樂觀態(tài)度。然而后來,詹娜成為了一名“狂熱的馬克思主義者”,并與他斷絕了一切關(guān)系。“她超越了社會(huì)主義,成為了一個(gè)十足的共產(chǎn)主義者,認(rèn)為任何富人都是邪惡的?!瘪R斯克表示。
自從他的第一個(gè)孩子內(nèi)華達(dá)夭折以來,與詹娜的親情裂痕給馬斯克帶來的痛苦是最大的,超過了他生命中的任何其他事情。“我多次向她示好,但她就是不想和我在一起?!瘪R斯克說。
他將詹娜思想變化的部分原因歸結(jié)于她在洛杉磯就讀的進(jìn)步主義教育學(xué)校:十字路藝術(shù)與科學(xué)學(xué)校。馬斯克認(rèn)為,詹娜接受了該學(xué)校的意識(shí)形態(tài)。他同時(shí)覺得,推特已經(jīng)被一種壓制右翼和反建制主義聲音的類似思維所感染。
一條會(huì)噴火的龍
后來,馬斯克秘密買入推特股票的事情被曝光。在那之后的一天晚上,他給推特CEO帕拉格·阿格拉瓦爾(Parag Agrawal)打去了電話。阿格拉瓦爾曾是一名軟件工程師,接替了杰克·多西(Jack Dorsey)出任推特CEO。他們決定在3月31日秘密會(huì)面共進(jìn)晚餐,飯局上還有推特董事長布雷特·泰勒(Bret Taylor)。
馬斯克覺得阿格拉瓦爾很討人喜歡,“他真的是個(gè)好人”。但是,這也是問題所在。如果你問馬斯克,CEO需要哪些特質(zhì)?他不會(huì)把老好人視為一名合格的CEO。他的格言之一就是,管理者不應(yīng)該以討人喜歡為目標(biāo)。他在那次會(huì)面后表示:“推特需要的是一條會(huì)噴火的龍,而阿格拉瓦爾不是?!?/p>
推特前CEO阿格拉瓦爾
當(dāng)時(shí),馬斯克還沒有想過自己親手接管推特。在那次會(huì)面上,阿格拉瓦爾邀請(qǐng)他加入推特董事會(huì),他同意了。有那么短短幾天時(shí)間里,雙方的關(guān)系似乎一片祥和。
4月6日下午,就在馬斯克宣布加入推特董事會(huì)的第二天,他的密友、PayPal聯(lián)合創(chuàng)始人盧克·諾塞克(Luke Nosek)和肯·豪里(Ken Howery)在特斯拉位于得州奧斯汀的工廠和總部之間的夾樓里踱來踱去,他們對(duì)于馬斯克加入推特董事會(huì)持謹(jǐn)慎態(tài)度。
“這可能會(huì)帶來麻煩?!瘪R斯克在一張俯瞰組裝線的會(huì)議桌旁坐下,高興地承認(rèn)了自己可能面臨的問題?!昂苊黠@,推特正在被一批不合格的人運(yùn)營。”他在談到推特員工時(shí)說。
馬斯克當(dāng)時(shí)重申了自己的觀點(diǎn),這個(gè)觀點(diǎn)很簡單:如果推特停止試圖限制用戶的言論,這將有利于民主。盡管豪里與馬斯克在言論自由方面的觀點(diǎn)一致,但他還是溫和地進(jìn)行了反擊。“難道它應(yīng)該像電話系統(tǒng)一樣,從一端輸入的言語就必須從另一端完全一樣的輸出嗎?或者,你認(rèn)為這才更像是一個(gè)管理世界話語的系統(tǒng)?也許算法里應(yīng)該加入一些智能因素,來確定事情的優(yōu)先級(jí)和非優(yōu)先級(jí)?”他質(zhì)問馬斯克。
馬斯克回答道:“是的,這是個(gè)棘手的問題。推特用戶應(yīng)該有發(fā)表言論的權(quán)利,那么問題來了,這些聲音應(yīng)該得到多大程度的推廣或放大。也許推廣推文的算法應(yīng)該更加開放,可以將一個(gè)開源算法放在GitHub上,以便人們進(jìn)行篩選?!?/p>
馬斯克隨后提出了其他一些想法,“如果我們向人們收取一筆小額認(rèn)證費(fèi)呢?比如每月兩美元”。他指出,獲得用戶的信用卡信息將能夠消除推特上的機(jī)器人,提供新的收入來源,并有助于實(shí)現(xiàn)他把推特變成一個(gè)支付平臺(tái)的目標(biāo)。這就像他最初為X.com設(shè)想的那樣,人們可以在那里匯款、給小費(fèi),為故事、音樂和視頻付費(fèi)。由于諾塞克和豪里曾在PayPal和馬斯克共事過,所以他們喜歡這個(gè)想法?!八梢詫?shí)現(xiàn)我對(duì)X.com和PayPal的最初設(shè)想,”馬斯克高興地笑著說。
第二天吃午餐時(shí),馬斯克的弟弟金巴爾告訴他,最好以區(qū)塊鏈為基礎(chǔ)創(chuàng)建一個(gè)新的社交媒體平臺(tái)。馬斯克很感興趣,為此興奮不已。他半開玩笑地說,也許可以建立一個(gè)使用狗狗幣的支付系統(tǒng)。狗狗幣是一種加密貨幣,馬斯克一直在悄悄地為其開發(fā)提供資金。午餐后,他給金巴爾發(fā)了幾條短信,深入討論了基于區(qū)塊鏈的社交媒體系統(tǒng)構(gòu)想。這個(gè)社交媒體既可以進(jìn)行支付,又可以發(fā)布類似推特的短消息。
接著,他飛往甲骨文創(chuàng)始人拉里·埃里森(Larry Elliso)所擁有的夏威夷拉奈島。他原本計(jì)劃利用這次旅行與澳大利亞女演員娜塔莎·巴塞特(Natasha Bassett)安靜地約會(huì),但他并沒有把它當(dāng)作一個(gè)放松的迷你假期,而是在那里花費(fèi)了四天時(shí)間思考該對(duì)推特做什么。
馬斯克怒了
抵達(dá)拉奈島后的第一天晚上,馬斯克基本上徹夜未眠,一直在為推特面臨的問題而煩惱。當(dāng)他查看擁有最多粉絲的用戶列表時(shí),發(fā)現(xiàn)這些人不再像以往那樣活躍。于是,他在夏威夷時(shí)間凌晨3點(diǎn)32分發(fā)了一條推特:“這些大V中的大多數(shù)人很少發(fā)推文,發(fā)布的內(nèi)容也很少,推特正在死去嗎?”
大約90分鐘后,推特CEO阿格拉瓦爾給馬斯克發(fā)了一條短信:“你可以自由地發(fā)布推文說‘Twitter要死了?’,或者關(guān)于推特的其他任何事情,但我有責(zé)任告訴你,在這種環(huán)境下,這無助于讓我把推特做得更好?!?/p>
這條短信很克制,措辭謹(jǐn)慎,努力避免一種感覺,那就是馬斯克不再有權(quán)貶低公司。
當(dāng)馬斯克收到短信時(shí),夏威夷時(shí)間已經(jīng)是凌晨5點(diǎn)多一點(diǎn),但他的精神頭依舊十足。他尖刻地回了一句:“你這周都干了什么?”這是馬斯克對(duì)阿格拉瓦爾的終極貶低。
接著,他又發(fā)出了一個(gè)決定推特命運(yùn)的三連擊?!拔也粫?huì)加入推特董事會(huì)。這是在浪費(fèi)時(shí)間。我將提出要約將推特私有化?!彼诙绦胖谢貜?fù)稱。
阿格拉瓦爾對(duì)此感到震驚。“我們能談?wù)剢??”他哀怨地問道?/p>
時(shí)間過了還不到三分鐘,推特董事長泰勒給馬斯克發(fā)了一條類似的短信,請(qǐng)求他談?wù)劇!澳阌形宸昼姷臅r(shí)間讓我了解一下發(fā)生了什么嗎?”他問馬斯克。
“和阿格拉瓦爾商量著來修復(fù)推特是行不通的,需要采取激烈的行動(dòng)?!瘪R斯克回答說。
正式發(fā)起收購
馬斯克說,當(dāng)他來到夏威夷時(shí),他就清楚地知道,他無法通過進(jìn)入董事會(huì)來修復(fù)推特或?qū)⑵渥兂蒟.com。“所以我決定,我不想被拉攏,不想成為董事會(huì)的某種叛徒。”他表示。
除此之外,還有一個(gè)因素促使馬斯克發(fā)起收購:他當(dāng)時(shí)情緒狂躁,做事沖動(dòng)。
和往常一樣,他的想法會(huì)隨著情緒的波動(dòng)而劇烈波動(dòng)。就在他急于收購?fù)铺氐耐瑫r(shí),他還在和金巴爾發(fā)短信,討論創(chuàng)辦一家新的社交媒體公司的想法?!拔艺J(rèn)為需要一家基于區(qū)塊鏈的新型社交媒體公司,包括支付功能?!彼诙绦爬飳懙馈?/p>
馬斯克
但是,到了那天下午晚些時(shí)候(4月9日星期六),他接受了收購?fù)铺氐南敕?。“它已?jīng)有了一定用戶基礎(chǔ),你需要這個(gè)助推器來啟動(dòng)X.com。”馬斯克說。他給伯查爾發(fā)了一條短信,“(收購?fù)铺?這是真的,只是作為持股9%的股東無法修復(fù)推特”。
隨后,馬斯克飛往溫哥華會(huì)見與他的關(guān)系時(shí)斷時(shí)續(xù)的女友克萊爾·鮑徹(Claire Boucher),后者是一位藝名為“格萊姆斯”的表演藝術(shù)家。她一直催促馬斯克去那里,以便她可以將他們的兒子X介紹給她的父母和年邁的祖父母。然而,當(dāng)她要開車去見父母時(shí),她決定把馬斯克留在酒店里?!拔铱吹贸鰜硭幱趬毫δJ较??!彼f。
確實(shí)是這樣。當(dāng)天下午晚些時(shí)候,馬斯克向推特董事長泰勒發(fā)去短信,透露了他的正式?jīng)Q定?!敖?jīng)過幾天的深思熟慮——這顯然是一件十分嚴(yán)肅的事情——我決定繼續(xù)將推特私有化?!彼f。
那天晚上,在格萊姆斯回到酒店后,馬斯克通過讓自己沉浸在新的視頻游戲《艾爾登法環(huán)》中來放松自我。精心渲染的游戲畫面,神秘的線索和奇怪的情節(jié)轉(zhuǎn)折,這需要馬斯克保持高度注意力,尤其是在計(jì)算何時(shí)發(fā)動(dòng)攻擊的時(shí)候。他在游戲中最危險(xiǎn)的地區(qū)花了很多時(shí)間,這個(gè)地區(qū)被稱為“凱利德”(Caelid),呈現(xiàn)出火紅地獄般的景象。格萊姆斯說:“他一直玩到凌晨5:30,沒有睡覺?!?/p>
剛剛結(jié)束游戲,他就發(fā)了一條推文:“我已提出了收購?fù)铺氐囊s。”
該死的鳥
馬斯克計(jì)劃在10月26日(周三)訪問位于舊金山的推特總部,并四處逛逛,為定于周五正式完成的交易做準(zhǔn)備。
然而,推文的企業(yè)文化和馬斯克的宇宙世界存在根本性分歧。推特以自己是一個(gè)友好的地方而自豪,在這里,溺愛被認(rèn)為是一種美德。
“我們肯定非常有同理心,非常關(guān)心包容性和多樣性。在這里,每個(gè)人都需要有安全感。”萊斯利·伯蘭(Leslie Berland)向馬斯克介紹說,她曾擔(dān)任推特首席營銷官和人力官,后來被馬斯克解雇。推特提供了一個(gè)永久在家工作的選擇,并允許每個(gè)月有一天的心理“休息日”。該公司常用的流行語之一是“心理安全感”,呵護(hù)員工避免引起不適。
推特的藍(lán)鳥Logo
當(dāng)聽到“心理安全感”這個(gè)詞時(shí),馬斯克苦笑了一聲。這讓他感到不適。他認(rèn)為這個(gè)詞是緊迫性、進(jìn)步和軌道速度的敵人,他更喜歡的術(shù)語是“硬核”。他認(rèn)為,不適感是一件好事,是對(duì)抗自滿的武器。度假、工作與生活的平衡以及“心理休息”都不是他的風(fēng)格。
看到推特標(biāo)志性的藍(lán)鳥Logo到處都是,馬斯克先是覺得好笑,然后又感到厭惡。他不是個(gè)活潑的人,他更喜歡黑暗和暴風(fēng)雨般的刺激,而不是輕松愉快的閑聊。“所有這些該死的鳥都得弄走?!彼麑?duì)一名副手說。
火速解雇CEO
推特的收購交易原定于周五完成。當(dāng)天早上股市開盤時(shí),雙方已經(jīng)準(zhǔn)備好展開有序的過渡。馬斯克的收購資金將到賬,接著推特股票將被摘牌,馬斯克將取得推特控制權(quán)。然后,推特CEO阿格拉瓦爾和他的高級(jí)副手將獲得遣散費(fèi),股票期權(quán)歸屬。
但是,馬斯克不希望這樣做。在交易完成的前一天下午,他有條不紊地計(jì)劃了一個(gè)柔術(shù)戰(zhàn)術(shù):他將在當(dāng)天晚上快速、強(qiáng)行完成交易。如果他的律師和銀行家把握好時(shí)機(jī),他可以在阿格拉瓦爾和其他推特高管的股票期權(quán)歸屬之前“以正當(dāng)理由”解雇他們。
這一操作是魯莽的,甚至是無情的。但在馬斯克看來,這是合理的,因?yàn)樗麍?jiān)信推特的管理層誤導(dǎo)了他。周四下午晚些時(shí)候,當(dāng)馬斯克執(zhí)行這一計(jì)劃時(shí),他在作戰(zhàn)室說:“今晚完成交易和明天早上完成交易,賬面上會(huì)有兩億美元的差距?!?/p>
太平洋時(shí)間周四下午4點(diǎn)12分,一確認(rèn)資金到賬,馬斯克就立即行動(dòng)完成了交易。就在那一刻,他的助手向阿格拉瓦爾和他的三位高管發(fā)出了解雇信。六分鐘后,馬斯克的高級(jí)安全官員下到二樓的會(huì)議室,說所有人都已“退出”了大樓,他們的電子郵件訪問權(quán)限也被切斷了。
立即切斷電子郵件是馬斯克計(jì)劃的一部分。阿格拉瓦爾已經(jīng)準(zhǔn)備好了他的辭職信,辭職理由是推特控制權(quán)的變更,正準(zhǔn)備發(fā)送出去。但是,當(dāng)他的推特郵箱訪問權(quán)限被切斷后,他花了幾分鐘才把文件轉(zhuǎn)到Gmail郵箱中。那時(shí),他已經(jīng)被馬斯克解雇了。
“他試圖辭職?!榜R斯克說。
“但我們搶先了一步?!?他的私人律師亞歷克斯·斯皮羅( Alex Spiro)回答說,該律師身上帶著槍。