“烏鎮(zhèn)秩序”的興起與坍圮，不過是互聯(lián)網(wǎng)格局時(shí)遷日移的表象罷了。
來源：吳曉波頻道
文 / 巴九靈（微信公眾號：吳曉波頻道）
電影《教父》中有一個異常經(jīng)典的長鏡頭。
在老教父的葬禮上，即將成為新教父的邁克把來賓一一打量。演員沒有說一句臺詞，但他的眼神，卻忠實(shí)地映照出舊王已逝、新王未起的微妙瞬間。而這個長鏡頭的結(jié)束，就是腥風(fēng)血雨的開始。
和老教父人來人往的葬禮不同，今年的烏鎮(zhèn)互聯(lián)網(wǎng)大會冷清得很。
與往年再忙也要到烏鎮(zhèn)打個卡不同，2020年的互聯(lián)網(wǎng)大會，曾經(jīng)“談笑風(fēng)生”的丁磊、張朝陽、李彥宏、陳睿、王小川、周鴻祎、王興、曹國偉、雷軍都沒有來。馬云和馬化騰也沒有來。
今年的互聯(lián)網(wǎng)大會，幾乎變成了一場企業(yè)戰(zhàn)略和新產(chǎn)品的發(fā)布集中展示會。
有媒體評論，少了大佬的烏鎮(zhèn)互聯(lián)網(wǎng)大會，似乎沒有了靈魂。
它就像是《教父》那個經(jīng)典的長鏡頭，映照中國互聯(lián)網(wǎng)江湖正風(fēng)起云涌的巨大變局。
烏鎮(zhèn)的江湖飯局
2014年11月，以悠然樸拙而聞名的烏鎮(zhèn)，第一次和時(shí)髦的“互聯(lián)網(wǎng)”搭上關(guān)系。
彼時(shí)，傳統(tǒng)三大門戶巨頭新浪、網(wǎng)易與搜狐余暉已燼，志得意滿的馬老師，以一種江湖盟主的身份遍撒英雄帖。不管是初出茅廬還是已經(jīng)久戰(zhàn)沙場的“江湖人士”，紛紛應(yīng)和馬老師的邀請，出現(xiàn)在距離阿里巴巴不到100公里，仿佛與世無爭的烏鎮(zhèn)。
如今，烏鎮(zhèn)的各家餐廳里，墻壁上掛得最多的，就是互聯(lián)網(wǎng)大佬舉辦各種飯局留下的影像。即使飯局上討論的許多內(nèi)容沒有公開，僅僅是坐在一起吃飯的名單，就已經(jīng)夠業(yè)界玩味許久。
最具代表性的，便是2017年的“東興局”，就是劉強(qiáng)東和王興聯(lián)袂宴請的飯局。
坐在主賓位置的是馬化騰，王興和劉強(qiáng)東分列左右，其他互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)家則按照與馬化騰的關(guān)系遠(yuǎn)近落座。
由于騰訊投資了東興局上大多數(shù)人的公司，因此這一場飯局又名“騰訊系的團(tuán)建”。
唯一一個沒接受騰訊投資，而是被朋友王興拉來、似乎亂入飯局的張一鳴，當(dāng)時(shí)坐在馬化騰右手第三位。根據(jù)坊間“分析”，這意味著當(dāng)時(shí)他跟馬化騰之間的關(guān)系還算不錯，而馬化騰確實(shí)有意拉攏。
2018年，烏鎮(zhèn)的飯館好像突然失去了誘惑力。反而是看似金盆洗手的丁磊，在烏鎮(zhèn)不停地拉人吃飯，席間必少不了一道網(wǎng)易養(yǎng)殖的豬肉，這也是烏鎮(zhèn)飯館中留下丁磊照片最多的時(shí)期。#p#分頁標(biāo)題#e#
到了2019年，大佬們已經(jīng)沒有了吃飯的興趣，連馬老師到烏鎮(zhèn)都是匆匆而來，匆匆而去，留下的只是“馬云金句”，大方地投喂了一眾媒體。
從此烏鎮(zhèn)，再也不見江湖局。
“東興局”的刀背藏身
烏鎮(zhèn)飯局的巔峰——東興局，要追溯到2011年。
當(dāng)年3月，市值已經(jīng)保持五年領(lǐng)先的騰訊，以15億美元的差額，被百度反超。《騰訊傳》里記載，此時(shí)的馬化騰“精力交瘁，甚至開始懷疑自己的‘產(chǎn)品信仰’”。
在新浪微博嶄露頭角的移動互聯(lián)網(wǎng)初生時(shí)期，產(chǎn)品缺位的騰訊顯得那么無助。為了應(yīng)對，也為了“趟出一條血路”，馬化騰組織騰訊進(jìn)入為期半年的戰(zhàn)略轉(zhuǎn)型籌備期，陸續(xù)開了十場專家座談來“診斷騰訊”。
據(jù)說現(xiàn)場分歧非常大，最終兩個得票最高的騰訊核心能力浮出水面：一個叫作資本，一個叫作流量。也就是從這開始，才有了所謂的騰訊核心戰(zhàn)略：把半條命交給合作伙伴。
從2014年馬老師廣發(fā)英雄帖，到2017年小馬哥一呼百應(yīng)的“騰訊系團(tuán)建”，就是“雙馬爭槽”日趨白熱化的時(shí)間段。
首屆烏鎮(zhèn)大會召開前半年，還有一件大事：京東成功赴美上市，而作為劉強(qiáng)東好伙伴的馬化騰，以此“曲線救國”的手段殺入阿里腹地的電商領(lǐng)域。
到了2016年，馬云重金押注的“來往”失敗，無心插柳的“釘釘”卻下自成蹊，被認(rèn)為是阿里在企業(yè)溝通領(lǐng)域能挑戰(zhàn)微信的一大殺器。
為了應(yīng)對馬老師的跨界打劫，小馬哥此時(shí)看上了馬云小老鄉(xiāng)黃崢?biāo)鶆?chuàng)建的拼多多。在2016年7月公布的拼多多B輪融資中，騰訊就是主要投資方之一，可見其發(fā)力零售的決心。
馬化騰在電商領(lǐng)域的邊緣試探，馬云也想吃一口社交領(lǐng)域的蛋糕，但兩個巨頭之間仍存在共存的空間，大概這也就是在2014年到2016年間，烏鎮(zhèn)飯局如此熱絡(luò)的原因。
而到了2017年，騰訊以五年時(shí)間和巨量資金打造的資本網(wǎng)絡(luò)已成，于是，名為“東興局”實(shí)為“騰訊系團(tuán)建”的飯桌刷屏，“烏鎮(zhèn)秩序”昭然天下。
耗子尾汁的年輕人
沒想到的是，“東興局”散局半年后，秩序便被打破了。
還記得“東興局”上那個唯一的“局外人”嗎？
2018年5月7日，張一鳴發(fā)了一條朋友圈，吐槽騰訊旗下短視頻App微視抄襲抖音，以及微信疑似“封殺”抖音。佛系的馬化騰親自回復(fù)朋友圈：可以理解為誹謗。
對此，昔日的小弟張一鳴沒有低頭，回復(fù)暗諷。馬化騰也不依饒：平臺一視同仁，你過敏了。
于是，今日頭條在2019年1月21日上線了視頻社交工具多閃。這種反抗形式非常張一鳴：如果干不動你，我就造個工具來。#p#分頁標(biāo)題#e#
之后雙方大打法律戰(zhàn)，根據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，2018年頭條和騰訊之間相互起訴的案件超過500例。
而對另一個江湖大佬李彥宏，張一鳴的態(tài)度更加激烈。
就在2017年“東興局”前半年，李彥宏曾約張一鳴吃飯，席間探討了百度收購今日頭條的可能性。他看中了今日頭條倚為基礎(chǔ)的信息流業(yè)務(wù)。
因?yàn)樵诶顝┖昕磥恚?/span>搜索是通過用戶的主動行為產(chǎn)生結(jié)果，信息流是通過機(jī)器分析用戶的行為習(xí)慣推送結(jié)果。這兩個結(jié)合在一起，才是一個用戶使用互聯(lián)網(wǎng)信息的完美閉環(huán)。
讓李彥宏沒有想到的是，后生小輩張一鳴在桌上直接表明了態(tài)度，無論是投資還是收購都不予考慮。
之后李彥宏便開始高調(diào)地打造自己的百家號，推出過億的補(bǔ)貼計(jì)劃，并且百度的搜索引擎還屏蔽了來自今日頭條的搜索結(jié)果。
張一鳴的回復(fù)依然很張一鳴。
2019年8月10日，字節(jié)跳動全網(wǎng)搜索引擎“頭條搜索”正式上線。
這兩年張一鳴早已化身戰(zhàn)斗狂人。在與騰訊和百度相約開戰(zhàn)的同時(shí)，知乎、微博等傳統(tǒng)或新興的互聯(lián)網(wǎng)平臺都被其懟過。
曾有互聯(lián)網(wǎng)大佬在某次論壇期間點(diǎn)評張一鳴的時(shí)候表示，那是一個不能招惹的年輕人，但業(yè)務(wù)的邊界也太模糊了，希望他能：好自為之。
化友為敵的程維和王興
烏鎮(zhèn)秩序的崩塌并不是從東興局之后，或是由張一鳴開始的。如果認(rèn)真算起來，TMD中的張一鳴之外，那兩個被馬化騰看好的小兄弟程維和王興，才是“萊克星頓的槍聲”。
王興和程維，關(guān)系一度非常親密。程維曾毫不掩飾對王興的欣賞，在微博上公開表示：外界沒幾個講王興好，我卻越來越欣賞他。
程維說自己寫出了滴滴打車第一版產(chǎn)品方案后，興沖沖拿去給王興看，沒想到王興卻丟下了“垃圾”兩個字的評價(jià)。
等到了2016年，美團(tuán)把百度外賣擠上了岸，坐看餓了么被阿里吞食，而滴滴也成功收購優(yōu)步中國，基本實(shí)現(xiàn)對移動出行的“大一統(tǒng)”。TMD格局初現(xiàn)。
2016年烏鎮(zhèn)互聯(lián)網(wǎng)，作為“少壯派”代表，張一鳴、王興和程維開了一個閉門會議。王興澄清道，當(dāng)年或許是提出了改進(jìn)意見，但自己應(yīng)該不會說“垃圾”這個詞。
也是在這場閉門會議上，王興提出了“互聯(lián)網(wǎng)下半場”的“競合關(guān)系”理論，即：中國創(chuàng)業(yè)者擴(kuò)張自己的邊界，其實(shí)不是因?yàn)榍致孕?，而是為了增加自身的安全感?/span>
當(dāng)時(shí)張一鳴聽出了王興的弦外之音，程維卻沒有聽懂。一直到第二年情人節(jié)，程王二人共進(jìn)午餐，分手后程維看見美團(tuán)上線網(wǎng)約車業(yè)務(wù)的新聞時(shí)，才傻了眼。
#p#分頁標(biāo)題#e#程維第一時(shí)間打電話給王興，問王興為什么這么做。王興沉默了一下，給出的回答是：就是試試。
之后，在接受晚點(diǎn)團(tuán)隊(duì)專訪的時(shí)候，程維丟下了成吉思汗的一句名言回應(yīng)王興：爾要戰(zhàn)，便戰(zhàn)。
在美團(tuán)打車于2017年底正式越過滴滴紅線的時(shí)候，程維反手就端出了在內(nèi)部孵化許久的滴滴外賣項(xiàng)目。雙方的補(bǔ)助大戰(zhàn)正式打響，滴滴外賣更是在10個月的時(shí)間里燒掉了10億元。
戰(zhàn)火逐漸蔓延，從共享單車到共享電單車，從跑腿到閃送，從社區(qū)團(tuán)購到社區(qū)賣菜……兩個都推崇“無限游戲”的好兄弟之間，始終維持一個僵持的均勢。
根據(jù)某位互聯(lián)網(wǎng)專業(yè)爆料人的最新消息，最近一段時(shí)間王興和程維會面的次數(shù)有點(diǎn)多，也許兩邊都有“一飯泯恩仇”，暫時(shí)停戰(zhàn)的意思。
只能說人在江湖，一飯泯恩仇。如果不行，那就多吃幾頓。
沒心思的2020
回顧烏鎮(zhèn)互聯(lián)網(wǎng)大會六年來的變化，背后都有一個關(guān)鍵的因素：
那就是流量，互聯(lián)網(wǎng)上的流量爭奪戰(zhàn)。
在2014年之前，可以算作第一代互聯(lián)網(wǎng)的高峰時(shí)期，中國網(wǎng)民每年增加的速度比例超過兩位數(shù)。
2015年之后，移動互聯(lián)網(wǎng)的興起使得傳統(tǒng)平臺應(yīng)對新的網(wǎng)絡(luò)環(huán)境產(chǎn)生了較大的不適應(yīng)，這給了今日頭條、美團(tuán)、滴滴等新興互聯(lián)網(wǎng)勢力發(fā)展的機(jī)遇；當(dāng)然另一個因素更重要，由于中國網(wǎng)民增長的速度逐漸見頂，各家平臺都發(fā)現(xiàn)，未來的競爭是在一個固定的流量池子里去搶奪屬于自己的份額。
這樣的趨勢在各個互聯(lián)網(wǎng)業(yè)態(tài)都有所體現(xiàn)。
比如阿里的電商。2015年，雙11交易額的增幅開始超過天貓的年度銷售額增速，此后每況愈下。這意味著短期促銷影響整體用戶數(shù)量的快速增長已經(jīng)行不通了，原因就在于能上淘寶和天貓的用戶都已經(jīng)上了，新增加的用戶數(shù)量比例不可能維持10年前的那種高速。
于是，巨頭開始語必言“生態(tài)”“賦能”“矩陣”，通過資本組局。而新生代則依托著這種戰(zhàn)略，才有了轟轟烈烈的“燒錢大戰(zhàn)”，逐鹿中原。
而今年的烏鎮(zhèn)靜悄悄，就像一個沉默不語的長鏡頭。
先說說“戰(zhàn)斗狂人”張一鳴，他的這一年，如同澳門賭場里的豪客一樣，經(jīng)歷了太多的起伏和悲喜。
3月12日，TikTok成為全球最受歡迎的短視頻應(yīng)用，張一鳴志得意滿，借機(jī)發(fā)布了一封公開信，宣布組建字節(jié)跳動全球總部。
兩個月后，原迪斯尼高級副總裁凱文·梅耶爾接受了張一鳴的邀請，出任TikTok全球CEO，被外界解讀為張一鳴拿到了成為國際互聯(lián)網(wǎng)巨頭的最后一塊拼圖。
然而，超速狂奔的TikTok卻遭遇了App面世以來最大規(guī)模的政府抵制。
此后劇情再次反轉(zhuǎn)，國家緊急出臺高科技出口管制辦法，給了張一鳴和字節(jié)跳動回旋的空間。#p#分頁標(biāo)題#e#如今，一切還懸而未決。
其次，已經(jīng)宣布退休的馬老師，遭遇了螞蟻金服在上市前最后一刻被叫停的“奇觀”。社會輿論的影響，以及西方政府對壟斷的成熟手腕，第一次在官方政府對具體企業(yè)的制裁上有了實(shí)力可見的影響。
當(dāng)然，因?yàn)樯眢w原因一直滯留海外的馬化騰，和正在韜光養(yǎng)晦的劉強(qiáng)東，自然也炮制不出第二個東興局了。
可以說，“烏鎮(zhèn)秩序”的興起與坍圮，不過是互聯(lián)網(wǎng)格局時(shí)遷日移的表象罷了。
今年4月，王興發(fā)了一條意味深長的飯否：“我好像還不曾站在隕石坑里感受過人生。”
市值沖上兩千億美元時(shí)，馬化騰說：“外面給你掌聲的時(shí)候，是最危險(xiǎn)的時(shí)候，永遠(yuǎn)要想到，好多大公司都那么輕易并且不可預(yù)測地倒下了，有些尸體都還溫著?！?/span>
蘇東坡在赤壁看見大江東去，便感嘆多情應(yīng)笑我，早生華發(fā)。
而大佬們還不想休息。烏鎮(zhèn)看不到大佬，是因?yàn)榇罄袀兌荚诿χs往別處。
即便是烏鎮(zhèn)這樣溫柔而與世無爭的流水，也從不會為誰停留。
參考資料：
①《武夷三杰》，i黑馬，2017年2月
②《對話程維：爾要戰(zhàn)，便戰(zhàn)》，虎嗅，2017年12月
③《馬化騰圍剿張一鳴》，網(wǎng)易科技，2020年6月
④《李彥宏P(guān)K張一鳴：誰是下一個B》，牛刀財(cái)經(jīng)，2019年12月